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Cuando nació el cine, por todo el orbe industrial las condiciones de vida
de los obreros eran penosas. Para luchar contra el capitalismo salvaje que se
aprovechaba de la amplia oferta de mano de obra de los emigrantes llegados del
campo, y reivindicar derechos básicos como sueldos dignos, tiempo libre y
salud, los trabajadores se unían en sindicatos de ideología socialista y
anarquista, y su mayor arma de presión era la amenaza de paralizar la
producción a través de la huelga, privando a los empresarios de sus ganancias.
La réplica usual eran los despidos y la violencia contra los huelguistas que no se
rindieran y formaran piquetes, bien a cargo de fuerzas del orden estatales o de
guardas privados. Los sindicatos más combativos eran especial objeto de
represalias, a fin de escarmentar a futuros protestatarios.
 
En los Estados Unidos de Norteamérica, por entonces culminan los épicos
“tíempos de la frontera” y se inicia “una de las eras de mayor velocidad de
cambio en la historia de las instituciones humanas”: la inmigración masiva; los
disturbios raciales; la veloz urbanización; el crecimiento de grandes
organizaciones industriales como U.S. Steel, Ford y General Motors; las nuevas
tecnologías como la energía eléctrica, la radio y el cine; los novedosos
experimentos sociales, como la Ley Seca; el control de la natalidad y una nueva
franqueza sobre el sexo; el sufragio de las mujeres; la publicidad del mercado de
masas y el financiamiento del consumo; tal como se destacaba en la
investigación sobre las nuevas tendencias sociales, encargado por el presidente
Hoover en vísperas del crack de 19291. Como problema económico central, se
señalaba el desequilibrio entre el ámbito rural y el urbano; y dentro de éste, las
rivalidades étnicas y entre trabajadores cualificados y los que no. 
Para doblegar a los obreros, una de las herramientas más efectivas de los
empresarios eran los yellow-dog contracts que “obligaban a los trabajadores
individuales, como condición del empleo, a no afiliarse jamás a ningún
sindicato. También se utilizaban jueces amigos para emitir interdicciones para
prohibir las huelgas, los piquetes, los fondos de solidaridad, e incluso la
comunicación entre los organizadores y los trabajadores”. La Corte Suprema en
1917 “otorgó vigencia legal a este tipo de contrato”, y de hecho, “convertía en
ilegal cualquier intento de organizar un sindicato sin el consentimiento del
empleador” (Kennedy 2005: 49-50).
Para dar una idea de la variedad de conflictos laborales que se extendían
1 David M. Kennedy: Entre el miedo y la libertad. Los EEUU: de la Gran Depresión
al fin de la segunda guerra mundial (1929-1945). Edhasa, Barcelona, 2005:35.
por los EEUU, bastará con mencionar la huelga de vaqueros en Texas en 1883;
la muerte en 1886 a manos de la policía de Chicago de 4 sindicalistas que se
oponían a los esquiroles; el gran movimiento huelguístico para lograr el
reconocimiento de la Asociación Unificada de Trabajadores del Hierro y el
Acero en 1892, derrotado tras un legendario enfrentamiento en el que murieron
10 obreros siderúrgicos en la sede de la U.S. Steel en Pennsilvania (Ibidem:
364); y la también sangrienta huelga de la minería de 1903. De ésta no parece
que se conserve material fílmico.
 
Aparición de las huelgas en el gran cine
Entre las manifestaciones del Poder que pronto interesaron al cine, se
tiene la vertiente de las luchas sociales, con su matiz político. Se podría
considerar como punto de partida de la inclusión de los conflictos laborales en el
cine a La huelga, que el francés Ferdinand Zecca realizó en 1904 para la Pathé
(5’30 min.), ligeramente inspirado en Zola: el propietario de una fábrica rehúsa
negociar con los huelguistas, la policía mata a varios de ellos, y en venganza, la
viuda de uno mata al patrono. En el juicio, el hijo del empresario pide
clemencia, consciente de la equivocación de su padre, lo que conduce a la
libertad de la acusada.
Ahora bien, como primer filme de gran influencia habría que esperar a
Intolerancia (220 min.) que David W. Griffith, estrenaría el 5-IX-1916.
Es sabido que en este clásico filme-denuncia de la
hipocresía a través de los tiempos, se mezclan 4 historias de
épocas distintas. La contemporánea sucede en un poblado
estadounidense, donde los obreros de una fábrica y sus
familias celebran una fiesta. Allí acude el propietario de la
gran empresa, contrariado porque estén bailando a las 22
horas, cuando “debían estar acostados para que puedan
trabajar mañana”. Debido a los nuevos gastos que le causa
financiar las actividades de la Liga Moralista que encabeza
su hermana, para aumentar sus ingresos decide una
reducción del 10% de los salarios. Al enterarse, los
trabajadores se enfurecen y declaran la huelga, ocupando el
patio de la fábrica. Grupos de “hambrientos” esperan para
ocupar sus puestos. Acude la Guardia Nacional a dispersar a
los huelguistas con balas de fogueo, sin conseguirlo, ya que
“sólo temen a los guardas de la compañía”. El dueño les
ordena que “despejen la propiedad”, y los guardas disparan,
alcanzando al padre del chico, que muere en sus brazos.
Expulsados del trabajo y de las viviendas, los huelguistas
deben buscar empleo en la ciudad vecina. El Chico (Robert
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Harron) entra en una banda de maleantes, se enamora y regenera, pero es
falsamente acusado de matar al jefe, y por una evidencia circunstancial
condenado a la horca. A punto de ser ahorcado confiesa el verdadero asesino, y
le indultan, en un “salvamento en el último instante” tan típico del director. 
Griffith, mientras montaba El nacimiento de una nación en el otoño de 1914,
inició el rodaje de este ambicioso filme con el episodio contemporáneo,
originalmente titulado La Madre y la Ley, y pensado como complemento a su
reciente The Escape, estudio sobre la esclavitud blanca y la corrupción en los
suburbios. Tras el polémico estreno del Nacimiento, decidió aportarle épica al
episodio, construyendo el fastuoso tribunal de Chicago para el juicio y
añadiendo la secuencia de la huelga, en lo que se considera “esfuerzo por
capitalizar los titulares de prensa en torno a John D. Rockefeller, Jr., quien tenía
que testificar ante la Comisión de Relaciones Industriales para explicar su rol en
la masacre de Ludlow de 1914, sobre la que relativamente se inspira dicha
secuencia [y] atacando la Fundación Rockefeller, también objeto de críticas por
su creación de una hipócrita plutocracia, una filantropía subvencionada por la
explotación de los obreros para exaltar la reputación de su jefe de filas”. Griffith
continuó filmando este episodio durante el verano de 1915. Estrenada en 1916,
Intolerancia fue un fracaso de taquilla, y 2 años después el pragmático Griffith
trató de reducir la deuda de producción desgajando como filmes independientes
el episodio babilónico y el contemporáneo, ampliando éste bajo el título de La
Madre y la Ley, “que para varios críticos recientes mejora al separarse, y se
debería considerar como obra autónoma” (imdb.com).
Respecto a “la masacre de Ludlow”, quizás sea el acontecimiento más
conocido de las grandes huelgas de las cuencas carboníferas de EEUU, y que
tuvo en la Compañía de Combustible y Hierro de Colorado, de la empresa de
Rockefeller, a su todopoderoso antagonista. Al declararse en huelga en
septiembre de 1913 (pidiendo el reconocimiento sindical, un 10% de aumento
de los salarios y jornadas de 8 horas) los mineros y sus familias, en su mayoría
inmigrantes del Sur de Europa traídos como esquiroles en 1903, fueron
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expulsados de sus viviendas, propiedad de la Compañía, por lo que se instalaron
en una docena de campamentos de tiendas de campaña sobre terrenos
alquilados.
Se llamó a la milicia estatal para impedir manifestaciones de apoyo, algunas a
cargo de mujeres2. 
Para defenderse de las agresiones de detectives armados a sueldo de la
empresa, organizaron milicias de autodefensa.
Llevaban 7 meses de lucha, y cuando los 1200 residentes en el mayor de los
campamentos (el de Ludlow) festejaban la Pascua de
Resurrección ortodoxa el 20 de abril de 1914, fueron
atacados sin previo aviso por la milicia con
ametralladoras, rociando los detectives con queroseno las
tiendas para luego prenderles fuego. 
2 Para apoyarles llegó la ya anciana Madre Jones, que desde la muerte por fiebre
amarilla de su esposo minero y sus 4 hijos en 1862 se había volcado en luchar por la
abolición del trabajo infantil y mejorar las condiciones laborales. A pesar de su edad fue
encarcelada, y en la capital de la comarca (Trinidad, en la épica ruta de Santa Fe) se
manifestaron muchas mujeres en su favor.
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Como refugio, los mineros habían excavado túneles, y en uno fallecieron por
asfixia 2 mujeres y 11 niños. Otros 4 mineros murieron por disparos. Durante 10
días los combates prosiguieron por la cuenca, y la huelga duraría otros 8 meses,
hasta ser derrotada, tras la muerte de un total de 66 huelguistas. Los trágicos
sucesos conmocionaron al país, siendo “un evento seminal en la historia del
movimiento obrero en los Estados Unidos”. Actualmente, excavaciones
arqueológicas tratan de recuperar los vestigios de la vida cotidiana en el
incendiado campamento de los huelguistas (Colorado Coal Field War Project).
Por otro lado, el “error judicial” que constituye el climax dramático del
filme pudo haber sido en parte inspirado por lo acontecido con Joe Hill, errante
emigrante sueco que participó en varias luchas obreras con el sindicato IWW3,
dándose a conocer por las baladas que compuso y cantaba. En 1913 estuvo
trabajando en la minería en Utah, siendo allí acusado de la muerte de un tendero,
y a pesar de la masiva campaña a su favor, fue fusilado en noviembre de 1915,
convirtiéndose en héroe de la clase trabajadora.
La siguiente aparición fílmica es en clave de slapstick o humor visual. Se
trata de Detrás de la pantalla (15 min.) de Charles Chaplin, estrenada el 13-XI-
1916, siendo su 7º film para la Mutual en tal año.
Los tramoyistas de un gran estudio de cine
se declaran en huelga. David (Charlot), ayudante
de tramoya, les expresa su apoyo. Pero su
hipócrita jefe Goliath se convierte en esquirol, y le
arrastra al trabajo, aunque él pronto se transforma
en improvisado actor. Los huelguistas preparan su
venganza con dinamita, disfrazados con barbas
postizas. David se enamora de una chica (Edna
Purviance), que disimula ser hombre para poder
trabajar, dando lugar a uno de los primeros gags
sobre homosexualidad en Hollywood. Mientras
3 El sindicato revolucionario IWW (Trabajadores Industriales del Mundo) fue
fundado en Chicago en 1905, y sus miembros eran conocidos como wobblies.
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una batalla de pasteles se extiende a los sets donde se ruedan diversos filmes, los
huelguistas vuelan el sótano del estudio, que en parte se salva gracias a la chica,
y termina el corto besándose ella y David.
* Los dos siguientes filmes que merecen ser resaltados se estrenaron en
1925. El 30-V se trató de otro corto de humor, esta vez centrado en una huelga
de gallinas ponedoras: La granja de huevos de Alicia, de Walt Disney (9 min).
La granja es administrada por Alicia y su amigo el gato Julius, capataz déspota
que usa su cola como látigo para obligar a que las gallinas trabajen más, y
conseguir reunir los 5000 huevos que les exige un contrato. Un día llega
disfrazado un gallo sindicalista de la IWW, agitador conocido como Henski “el
rojillo de Moscú”, quien las incita a declararse en huelga, y salen en
manifestación reivindicando “¡Menos horas de trabajo!” y “¡Huevos más
pequeños!”. Alicia y Julius tratan de desactivar la protesta, pero les arrojan una
lluvia de huevos. Para terminar con la huelga, se le ocurre a Alicia organizar un
combate de boxeo donde la entrada consistiera en entregar un huevo,
consiguiendo así que las gallinas retomaran su trabajo.
En 1923 Walt Disney era copropietario en Kansas City de un pequeño
estudio de animación llamado Laugh-O-Gram Studios en el cual se realizaban
cortometrajes que después vendían a las distribuidoras. El más innovador de
estos cortos se basaba en Alicia en el País de las Maravillas de Lewis Carroll, y
partía de algo que se estaba practicando en la época: la combinación de imagen
real con animación, como hacía Winsor McCay en sus espectáculos teatrales,
donde solía proyectar animaciones; o los cortos que mostraban a personajes
animados colándose en el mundo real, caso del gato Felix de Otto Messmer para
los estudios de Pat Sullivan, o la serie Fuera del tintero de los Fleischer. La
novedad de Disney fue darle la vuelta a este proceso, mostrar un personaje real
en un mundo de caricaturas. El resultado fue El país de las maravillas de Alicia,
un cortometraje ligeramente inspirado en Carroll, donde Alicia sueña que visita
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el país de los dibujos animados, y allí le ocurren diversas aventuras, siendo su
papel interpretado por una modelo y actriz de 4 años. Tras rechazarlo la
Universal, la empresa tuvo que cerrar, y en agosto de 1923 Disney se dirigió a
Hollywood, llevando tan sólo $40 y una copia del corto experimental, que
quería mostrar como piloto de una nueva serie, y consiguió que se la produjeran,
siendo fundamental para comprender los orígenes del Imperio Disney, y por
tanto de la industria del cine de animación. La serie de Las comedias de Alicia
contó con 41 cortometrajes que se proyectaban en los cines antes de los
estrenos, entre el 1-III-1924 y el 22-VIII-1927, consiguiendo un considerable
éxito tanto de crítica como de público. Este episodio de la granja es el único en
el que Alicia es interpretada por Anne Shirley, que contaba 7 años4.
* Los historiadores están de acuerdo en que Intolerancia permanece como
el más influyente filme de Griffith, especialmente entre los directores soviéticos
de la década de los 20. Como sostiene Vance Kepley, “cuando Intolerancia se
estrenó en la Unión Soviética en 1919, popularizó un estilo de montaje,
estudiado en el Instituto del Cine de Moscú por sus posibilidades para el cine de
agitación”.
Así, un mes antes de la fábula anticomunista de
Disney, el 28-IV-1925 se había estrenado en Moscú La
huelga, que según la publicidad del momento era “una
obra en 6 actos, parte de una serie de filmes sobre el
desarrollo del movimiento obrero. Se trata de una puesta
en escena de Sergei M. Eisenstein, con los artistas del
Primer Teatro Obrero del Proletkult [que] aporta la
solución al secular problema de la creación dramática,
porque su héroe y principal personaje es la masa” (G.
Sadoul). Sobre los auténticos escenarios, como una
noticia reconstruida, se narra una huelga de 1912 en
una de las mayores fábricas rusas, duramente reprimida
por la policía zarista. 
Para que no quepa duda
sobre la intencionalidad, se inicia con una cita de Lenin:
“La fuerza de la clase obrera es la organización”,
mostrándose luego como “el patrón dicta la ley [...] a
través de la jerarquía”, y el enfrentamiento entre
agentes-espías y activistas bolcheviques, que llaman
“¡A la huelga!”. Falsamente acusado de ladrón, un
obrero se suicida. El capataz ordena disolver la reunión
4 Russell Merritt-J.B.Kaufman: Nel paese delle meraviglie. Il cartoni animati muti di
Walt Disney, Edizione Biblioteca dell'Imamagine, 1992
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en torno a su cadáver; se inicia la rebelión y paran el trabajo. Asaltan luego las
oficinas y celebran una asamblea en la vieja fundición ocupada: “El poder es
nuestro, si nos unimos, para luchar contra el capital”. Los jefecillos son
arrojados al fango, y se plantean las reivindicaciones: “Jornada laboral de 8
horas, justo trato por la dirección, 30% subida salarial”, acogidas con burlas por
los accionistas. Cargas de la policía a caballo, respondidas por resistencia
pacífica. Sube la escalada de las provocaciones: palizas, agua a presión contra
los manifestantes. Acude el ejército, que supera la débil defensa de los
huelguistas, que son atropellados mientras huyen por las viviendas colectivas, y
la secuencia final alterna el sacrificio de las reses en un matadero con una
masacre de obreros en campo abierto. El filme termina con el texto “¡Recordad,
proletarios!”.
Casi al mismo tiempo que este primer filme de Eisenstein, considerado un
esbozo de su célebre Acorazado Potemkine, otro de los cineastas soviéticos,
Vsevolod Pudovkin, incide en la propaganda revolucionaria con su libre
adaptación de la novela de Gorki La madre, escrita en Nueva York en 1907.
Este filme se abre con otra cita de Lenin, que incita a “aprender de
aquellos días” (las luchas obreras durante el invierno ruso de 1905) y se centra
en la toma de conciencia social de una mujer madura (Vera Baranovskaia),
quien sufre en el seno familiar el enfrentamiento entre su hijo revolucionario y
su alcohólico marido. Al llegar a la fábrica agitadores para desencadenar la
huelga, son apaleados por matones de la patronal, entre los que se cuenta el
marido, a quien matan en represalia. El hijo escondía unas armas que ella
entrega a la policía, creyendo la promesa que le dejarán libre, pero los jueces
están del lado del poder, y le condenan a trabajos forzados. A una manifestación
de protesta obrera acude ella, y tras su sangrienta represión enarbola la caída
bandera roja y es asesinada por las tropas cosacas que tratan de restaurar el
orden, mientras el deshielo del río anuncia el resquebrajamiento de la vieja e
injusta sociedad y su sustitución por una nueva.
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La gran depresión y el New Deal
El crack de 1929, junto con la ruina de los accionistas de las bolsas de
valores llevó a al desempleo a buena parte de la población mundial. En los
EEUU, de hecho la “vieja pobreza” era endémica desde bastante antes del golpe
de la Depresión, que desde este prisma no era “sólo una crisis pasajera, sino un
episodio que revelaba desigualdades profundamente enclavadas en la sociedad
norteamericana”, tal como expresa Kennedy en su ya clásico estudio (2005:
210). Excedentes agrarios por un lado y sequía por otro, redundaron en el
endeudamiento de los arrendatarios, y sus protestas fueron sofocadas
violentamente a mediados de la década de los treinta. Al igual que sucedió con
muchas otras luchas sociales.
La masacre en la Ford, de Joseph Houdyma y otros, de la WFPL de
Detroit, rodada en 35 mm.(20 min.). Es la única filmación existente sobre la
agresión de la policía y guardas privados de la fábrica de autos Ford contra los
asistentes a la “marcha del hambre” de los obreros en paro de la Ford, cuando se
manifestaban el 7-III-1932 ante la entrada de su planta de montaje de River
Rouge, con el trágico balance de 4 obreros muertos y 19 heridos de bala.
 Auspiciada por Lenin, la Internacional Comunista fundó en Berlín en
1921 la WIR (Workers International Relief), para ayudar a paliar la hambruna
que asolaba la República de los Soviets durante su Guerra Civil. Cuando esta
crisis se alivió, la organización contaba varias ramas nacionales, que se volcaron
en apoyar a los huelguistas y sus familias. Luego, sus objetivos se ampliaron al
ámbito cultural y los medios de comunicación, ocupando un destacado rol en la
estrategia internacional de Lenin el alemán Willi Muenzenberg, brillante
organizador de un conglomerado de empresas periodísticas y editoriales de
ideología progresista, quien estaba muy interesado en el cine: en un articulo de
1925 advertía que “estamos dejando los más efectivos medios de propaganda y
agitación en manos del enemigo, la clase dirigente [y] debemos arrebatárselos y
volverlos en su contra” 5.
En EEUU, el WIR formó grupos de teatro, música y danza, además de
encargarse de la distribución de los filmes soviéticos; y a fines de 1930 integró a
dos asociaciones fotográficas de Nueva York, interesadas en “captar imágenes
de las luchas de clase, a fin de usarlas en periódicos y revistas obreros”, para
formar la Workers Film and Photo League in the United States (WFPL,
abreviada desde 1933 a FPL -Liga del Cine y la Foto-). Su proclamada intención
era “despertar a la clase obrera, apoyar sus actividades políticas mediante
mítines y boicots, y establecer una escuela de foto y cine que consiga producir y
exhibir fotos, noticieros y filmes políticamente comprometidos”6. Así, entre
5  Willi Muenzenberg: “Capture the Film!”, Daily Worker, 23-VII-1925.
6 Véase a Russell Campbell: “Radical Documentary in the United States”, en Show
Us Life: Toward a History and Aesthetics of the Committed Documentary. (Thomas Waugh,
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1930-37 se encargaron de producir reportajes de
actualidad de tema social, tratando de incidir con
rapidez en la opinión pública. Aunque alguna vez
conseguían que sus materiales se proyectasen en
salas comerciales, normalmente los propios
miembros de la Liga los pasaban en reuniones de
simpatizantes, como complemento de filmes
soviéticos, en contextos políticos específicos y como
instrumentos de movilización. Sus reportajes sobre
las huelgas del carbón de 1931-32 contribuyeron a
organizar sindicatos de mineros controlados por el
Partido Comunista.
El CPUSA (Partido Comunista de Estados
Unidos de América) se había formado en 1919. Dividido la posterior década
“por peleas de facciones entre trostkistas y estalinistas, y paralizado por
interminables discusiones doctrinarias con otros grupos izquierdistas como los
socialistas, el partido por fin se unificó en 1932 para respaldar al candidato
presidencial William Z. Foster. Éste, junto con su compañero de candidatura, el
afroamericano James Ford, obtuvo alrededor de 102.000 votos. Se trataba de un
récord electoral para el partido [frente a] los 22.800.000 a favor del presidente
Roosevelt”, con su reformismo “prudente y fragmentario”. El Partido
Comunista “en los primeros años de la Depresión se encargó de preparar
manifestaciones políticas (en las que con frecuencia había sangrientos combates
contra la policía) a organizar Consejos de Desempleo que ejercían presión para
que los pagos de asistencia fueran más generosos, a dirigir huelgas de alquileres
y marchas de hambre, a tratar de sindicalizar a los trabajadores a través de la
Liga de Unidad Gremial, y a reclutar miembros de la comunidad afroamericana
[que no llegaron a] más del 10% de sus afiliados. Pero aunque hicieron algo de
mella entre los trabajadores de la industria, armaron algo de escándalo en las
calles, y combatieron, muchas veces con valentía, por los derechos de los negros
norteamericanos, los comunistas de EEUU siempre fueron un grupo pequeño y
aislado. Tres quintos de ellos habían nacido en el extranjero [...] un tercio eran
neoyorkinos [...] Entre todos, el partido tenía menos de 30.000 miembros en
1934”7, cuando la Depresión había aumentado el radicalismo por el país, y a
ed.), Metuschen, New Jersey, The Scarecrow Press, Inc., 1984; y a Richard M. Barsam: Non-
Fiction Film: A Critical History. Bloomington and Indianápolis, Indiana University Press,
1973.
7 Muchos de estos datos en: Harvey Kehr y John E. Haynes, The American
Communist Movement: storming heaven itself, Twayne, New York, 1992, cit. por Kennedy
(2005:272-3). A finales de la década parece que se habían más que duplicado sus miembros.
En cuanto a su influyente sección de Hollywood, un informe del FBI en 1943 estima unos
350 miembros.
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punto de ser ordenada por Stalin la estrategia de colaborar en un “Frente
Popular”.
Volviendo a los cineastas de la WFPL, su técnica de filmar, con la cámara
en mano siguiendo de cerca las acciones de calle con las que se sentían
políticamente comprometidos, debieron causar bastante impacto. Como contaba
sobre sus filmaciones Brody, cámara del grupo de Nueva York, “esta evidencia
es totalmente diferente a la que muestran los noticieros con preocupaciones
capitalistas. Nuestros filmadores eran obreros con conciencia de clase que
entendían el significado histórico de esta épica [...] Mostramos el punto de vista
de los mismos implicados”.
En cuanto a la industria del cine, desde 1930 estaba sometida a un Código
de producción (el célebre Código Hays), que además de velar por la sexualidad,
censurando su aparición en pantalla, establecía en sus Principios Generales que:
“1. No se producirán filmes que reduzcan el nivel moral de los que lo vean. Por
ello, la simpatía de la audiencia nunca se pondrá del lado del crimen, error, mal
o pecado.
2. Se presentarán modos de vida correctos, sujetos solo a los requerimientos del
drama y el entretenimiento.
3. La Ley, natural o humana, no será ridiculizada, ni se mostrará simpatía por su
vulneración.”
Más adelante, se especifica que: “Los tribunales no se presentarán como
injustos. Esto no implica que un tribunal concreto no pueda serlo, y mucho
menos que un simple funcionario judicial se presente así. Pero el sistema
judicial del país no debe sufrir como resultado de tal presentación.”
* Por entonces, en Europa eran varios los cineastas de vanguardia que
experimentaban con las formas de no-ficción, como Cavalcanti, Ruttman, y,
especialmente, el holandés Joris Ivens, a través de sus ensayos fílmicos en
profundidad de fenómenos locales. Su trabajo se fue haciendo más ambicioso y
social, opinando que era el deber y responsabilidad del cineasta “participar
directamente en los asuntos más importantes del mundo”8. Invitado por
Pudovkin, acudió a Moscú en 1932. 
Su primer proyecto como cineasta comprometido con la lucha de clases
fue reflejar una huelga que acababa de desarrollarse en una cuenca carbonífera
de Bélgica. Con el belga Henri Storck como codirector, en 1933 realizaron el
documental: Miseria en el Borinage (28 min.), producido por “Educación por la
imagen” (toda una declaración de principios), denunciando las presiones
ejercidas contra los mineros por las empresas.
La introducción se refiere a la crisis del capitalismo, reproduciendo parte
8 Citado por Barsam, 1992:142-147. Para el resto del apartado sobre Ivens, Hans
Schoots, Living Dangerously: A Biography of Joris Ivens, Amsterdam University Press
Amsterdam, 2000: 97-109.
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del antes citado material de la WFPL sobre la masacre de Detroit de 1932.
Luego, en tono de reportaje, se muestran las duras condiciones de trabajo y vida
cotidiana en la industria del carbón. El entierro de un minero desencadena la
huelga. Las mujeres se manifiestan, y se proclama la huelga general en todas las
industrias. El gobierno prohíbe las reuniones, y saca al ejército a la calle.
Barricadas, incendios, asaltos: la prensa alarma contra el “terror comunista”.
Muchos huelguistas deben desalojar sus viviendas, llenando con sus enseres
decrépitas camionetas. A otros que se quedan, les embargan sus escasos bienes,
aunque la solidaridad a veces lo impide. Los desplazados con sus familias entran
en casas en ruinas, con pésimas condiciones de higiene. El hambre, frío,
enfermedades y desesperanza se adueña de los pueblos de la cuenca minera.
Organizaciones obreras envían médicos, y se reparten desechos de carbón. Se
muestran asambleas de mineros, y una manifestación en el aniversario de la
muerte de Marx. El cortometraje concluye con un cartel de Lenin, diciendo un
locutor que “el proletariado sabe que la contradicción y la miseria en el
Borinage, como en toda Bélgica y en el mundo, son los frutos del capitalismo, y
que la humanidad no se salvará del desorden y de la explotación del hombre por
el hombre que por la dictadura del proletariado para la consecución del
socialismo”.
Como la lucha había concluido cuando se inició el rodaje, ambos
cineastas se propusieron reconstruir ciertos episodios, como mítines y desalojos,
siendo un problema encontrar mineros que aceptasen encarnar a los policías:
“Ivens defendió estas reconstrucciones: fueron así, y había que filmarlas”. Fue
famosa la recreación de la marcha con el retrato de Marx, a la que se fue
uniendo público, levantando el puño, alarmando la policía que acudió a
disolverla. En lo que respecta al aspecto formal, Ivens evitó caer en el
esteticismo de sus documentales anteriores. Regresó a Moscú en abril 1934,
haciendo una versión rusa del filme, en la que unos mineros belgas cuentan los
sucesos a sus compañeros soviéticos, añadiendo la mejora de las condiciones de
vida allí. Luego persuadió al estudio para que le enviasen a EEUU a dar charlas,
contactar gente y aprender nuevas técnicas. Y, si le salía algún proyecto, podría
aceptarlo. El resultado sería la propuesta de filmar The spanish earth, para
ayudar a los republicanos, y marchó a rodar España en plena guerra civil.
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* Volviendo a los EEUU, en el verano de 1934 en el fértil Valle Imperial de
California, matones de la patronal mataron a 3 huelguistas desarmados. Días
después, los estibadores de San Francisco, que llevaban 2 meses manteniendo el
puerto cerrado, fueron atacados por los pistoleros patronales: 2 muertos.
Declarada la huelga general, más de 130.000 trabajadores la siguieron, entre el
16 y 20 de julio, convirtiendo la ciudad en “pueblo fantasma”, hasta conseguir
suprimir el diario control de la contratación de los transportistas a cargo de los
capataces.
En septiembre de 1934, diversos distritos textiles entran en huelga para
que se aplicase el recientemente aprobado código laboral: disturbios, con varias
víctimas, y el día 6, 6 huelguistas muertos por balas policiales en Carolina del
Sur. La consecuencia fue una clara derrota sindical. (Kennedy, 2005:352-7).
Alarmado el gobierno por el deterioro de la situación social, elaboró la
Ley Wagner de Relaciones Laborales Nacionales de 1935, para garantizar el
derecho a sindicarse y exigir que los empleadores negociaran con representantes
sindicales legítimamente reconocidos, pero muchos empleadores se negaron a
acatarla, y encima no les obligaba a llegar a “un acuerdo” con sus empleados;
además, fue llevada al Supremo para que la declarase anticonstitucional
(Kennedy, 2005: 350).
En este contexto se estrena el 18-V-1935 Furia
negra, de Michael Curtiz. Considerado uno de los
mejores filmes “de conciencia social” de la Warner
Bros, como otros de la década de los treinta está
inspirado por un suceso real, que tuvo lugar en 1929,
cuando un minero del carbón en huelga en
Pennsylvania fue golpeado hasta la muerte por tres
detectives de la empresa. Paul Muni encarna un minero
analfabeto polaco, feliz hasta que su mujer le abandona
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Burk, 1934 Gropper, 1935
por un policía. Desconsolado y borracho, se convierte en líder del nuevo
sindicato minero, que se declara en huelga. Cuando la compañía les despide y
sustituye con esquiroles, sus compañeros le consideran responsable. Su mejor
amigo es asesinado por los esbirros de la patronal, y en respuesta secuestra al
jefe de la banda, bajando a la mina con él y varios cartuchos de dinamita,
amenazando con hacerlos estallar a menos que la dirección llegue a un acuerdo.
Gracias al apoyo de la población, consigue que la empresa capitule y se
convierte en héroe 9.
* Pocos meses después (5-II-1936) se estrena la que sería última aparición
fílmica del personaje del vagabundo Charlot, en el semi-mudo Tiempos
Modernos con guión y dirección del propio Charles Chaplin.
Rodado en el turbulento período 1932-36, es uno de los más ingeniosos
filmes de denuncia social, al llevar al paroxismo el deshumanizador sistema de
montaje en cadena, instaurado por Henry Ford, y adelantarse en el tiempo al
control omnipresente del Gran Hermano orwelliano. La explotación obrera se
muestra no sólo en las exigencias laborales, sino también en el contexto de
desempleo y hambre que  impregnó la era industrial.
Tras recuperarse su protagonista en un hospital psiquiátrico
del fallido experimento al que le someten para aumentar su
productividad, al salir a la calle encuentra cerrada la fábrica. La
casualidad hace que la banderola roja que recoge del suelo tras
caerse de un camión, le convierta en cabeza de una manifestación
que pide “Unidad” y “Libertad o muerte”, y
que al ser reprimida por la policía le lleve al
calabozo. Tras reincorporarse a la fábrica,
se declara allí una huelga, siendo atacados
los obreros y enviado él de nuevo a la
cárcel. Tales incidentes, como la metáfora
de los obreros como borregos, contribuyen a que el
filme sea tachado de “propaganda roja” y resulte en
fracaso de taquilla en EEUU, mientras que en Alemania
e Italia será prohibido.
Varios miembros de la FPL, disidentes con la línea estrictamente
documental, entre 1935-37 realizaron obras en las que se reconstruían sucesos,
con aportación de fotografía y montaje creativos, en pos de cortometrajes de
propaganda revolucionaria dramático-documentales, tanto de índole satírica
como “exponentes de las brutalidades de la sociedad capitalista”10. 
9 Según Hal Erickson, en New York Times Review. Recuerda al Germinal de Zola.
10 Ralph Steiner, citado por R. Campbell: Cinema Strikes Back: Radical Filmmaking
in The United States 1930-1942, Ann Arbor, Michigan: UMI Research Press, 1978:118. 
14
En 1936 llegaría a Nueva York Joris Ivens, y la influencia de su modo de
trascender el reportaje se haría sentir en el grupo, abocando a la formación de
los Films de la Frontera al siguiente año. Este colectivo de cineastas de
izquierda realizó varios documentales sociales antes de desaparecer en 1941, y
con ellos una forma de compromiso radical con la transformación social, al
margen de la industria del cine.
La gran crisis económica se iba superando en EEUU, y los 3 grandes del
automóvil se preparaban para aumentar su producción. Para garantizarla, la Ford
mantenía una fuerza paramilitar de unos 3000 hombres armados para acosar y
atacar a los “desleales” empleados que simpatizaran con los sindicatos.
Por entonces, 1936, en el estado de Nueva York, la Remington Rand
Corporation, para atacar al sindicato adopta la estrategia que se conocería como
“fórmula del valle del Mohawk”: tildar de comunistas a los organizadores del
sindicato, formar un Comité Ciudadano para negarles el apoyo de la comunidad,
asegurarse el apoyo de la policía local y alentar la organización de “empleados
leales”. A esta estrategia, la Republic Steel Co. sumará una fuerza de choque
privada de 400 guardas armados. En el conflicto laboral que tuvo lugar en su
fábrica siderúrgica de Chicago, en el Memorial Day de 1937, la policía disparó
contra los piquetes, ocasionando 10 muertos, 7 de ellos por la espalda. Un
camarógrafo de la Paramount filmó los sucesos, pero se consideró demasiado
peligrosa su proyección pública, por lo que se limitó a un pase privado para una
comisión del Congreso (Kennedy, 2005:382-3).
El conflictivo verano de 1937 fue testigo de la muerte de 18 trabajadores,
sin que las grandes corporaciones aceptasen sus demandas.
Hasta que en la industria automotriz de Detroit, imitando lo
que se hacía en Francia, se desarrollaron las “huelgas de
sentada”, la ocupación de sectores claves y muy
especializados en la cadena de montaje. La primera tuvo
lugar en la planta de carrocerías de la General Motors en
Flint, consiguiendo doblegar a la empresa, y que
reconociese a la UAW como representante de los ocupantes
de las fábricas tomadas (Kennedy, 2005:372).
Finalmente, ese año el Tribunal Supremo aceptó la “Ley Wagner”,
cediendo el gran capital algunas de sus prerrogativas a cambio de cierta paz
industrial.
En 1938, mientras gran parte de los intelectuales del país apoyan la causa
de la República Española, se inician las audiencias ante el comite Dies de la
Cámara Baja, precedente del Comité McCarthy y su caza de brujas rojas. 
Y en 1939, el Supremo respaldó la posición empresarial, proclamando
que las “sentadas” u ocupaciones de espacios laborales eran ilegales (Kennedy,
2005:381).
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* Saliendo EEUU del aislacionismo y de la Gran Depresión, la
20th Century Fox produce uno de los considerados entre los mejores
filmes sociales hechos por la industria del cine en Hollywood: Las
uvas de la ira (15-III-1940) dirigida por el anticomunista declarado
John Ford (quien consigue el Oscar a la mejor dirección) al adaptar
la novela de John Steinbeck publicada el año antes.
Como ocurrió con tantos miles de campesinos
pobres, la familia Joad no puede pagar sus deudas, y debe
abandonar la casa y tierras que laboraban en Oklahoma,
marchando rumbo a California, atraídos por una oferta de
trabajo, para encontrarse que “¡Quieren quitarnos la
dignidad!”. Llegan a un rancho donde los recolectores
están en huelga: les habían ofrecido 5 centavos por caja,
pero al pagar les dieron 2'5c; al protestar, fueron
despedidos, y formaron piquetes de huelga a la puerta. A
los recién llegados, esquiroles, les dan 5c. Una reunión clandestina de
huelguistas es atacada por los guardias privados, que matan al “predicador” (al
hablar mucho, le consideran agitador), replicando su amigo Tom Joad (Henry
Fonda) con un golpe de estaca que causa la muerte del asesino. Pronto les
reducen la paga a 2'5c por caja. Para que no encuentren a Tom, su familia huye
de noche.
Posturas divergentes ante el macartismo
En el otoño de 1947 el Comité McCarthy inicia sus
sesiones en Hollywood, y los 10 primeros “testigos
inamistosos” que rehúsan declarar son condenados a penas
de prisión. En la primavera de 1951 vuelve el Comité
(HUAC), instaurando la “lista negra” de comunistas y la
“gris” (sospechosos), a quienes se excluye del cine. 
Casi al mismo tiempo, varios cineastas encausados por el HUAC
responden filmando historias relacionadas con conflictos sindicales, aunque
orientadas de modo muy distinto, y con muy diversa repercusión.
Por un lado, Elia Kazan, quien admitió pertenecer al Partido Comunista
entre 1934-36, y en su 2ª comparecencia ante el comité (1952) con un
testimonio de gran calado mediático aportó nombres de ex-camaradas. Como
justificación de su proceder se entendió su brillante La ley del silencio, basada
en una serie de artículos sobre la corrupción y el crimen
organizado en los muelles de Nueva York, publicados en el New
York Sun por Malcolm Johnson, que le valieron el Pulitzer de
1949. El guión inicial era de Arthur Miller, quien discrepó del
colaboracionismo de Kazan y fue sustituido por Budd Schulberg,
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otro testigo “amistoso”. El director se identifica con su héroe, el
fracasado exboxeador Terry Malloy (Marlon Brando), por
enfrentarse en soledad contra los corruptos y asesinos dirigentes
sindicales, y delatarles ante el Comité de Investigación de
“elementos indeseables” en los muelles, siendo despreciado como
chivato. Pero su valentía (y sacrificio cristiano) impulsa a los
estibadores a negarse a trabajar sin él. Esta moralmente ambigua
historia (descriptivamente titulada en Brasil como Sindicato de ladrones), se
estrenó el 28-VII-1954 y ganaría 8 Oscar, entre ellos al filme, dirección y
fotografía11.
Y por otro, desde los perseguidos por el Comité del
senador McCarthy, se encuentra el “maldito filme” La sal de la
tierra, rodado entre el 20-I y el 4-III de 1953, recreación de la
huelga de más de un año emprendida por mineros del zinc, con
su énfasis en la participación de las mujeres, prácticamente
prohibido en Estados Unidos durante dos décadas, siendo
precursor de un cine independiente que se demostraría factible y
popular, y que constituye el núcleo de este ensayo.
Acerca de La sal de la tierra
La primera singularidad de La sal de la tierra es ser una obra colectiva,
ya que la toma de decisiones de modo conjunto caracterizó no solo la
preparación del guión, sino todos los aspectos de su producción, rompiendo con
la estructura jerárquica que caracterizaba las filmaciones en Hollywood.
Su equipo de realización estaba compuesto por: responsable de la
dirección, Herbert J. Biberman (nacido en Philadelphia en 1900; titulado en
Drama por la Univ. de Yale, 1927; co-fundador del Theater Guild Studio in
1929; organizador de la Liga Anti-nazi de Hollywood12, que tras comparecer
ante el House Un-American Activities Committee -HUAC- y negarse a
responder, fue condenado a 6 meses en una cárcel federal, como uno de los
Diez de Hollywood; murió en 1971); guionista, Michael Wilson (nacido en
Oklahoma en 1914; obtuvo el Oscar 1952 por su guión de Un lugar bajo el sol;
11 A cargo ésta de Boris Kauffman, hermano de Dziga Vertov, con quien trabajó en
los noticieros soviéticos, haciéndolo luego en Francia con el también rebelde Jean Vigo.
12 El director Edward Dmytryck, uno de Los Diez de Hollywood que luego
colaboraría con el HUAC, en su autobiografía publicada en 1996, acusa a su ex-amigo
Biberman de ser una especie de comisario político del Partido Comunista en Hollywood,
“especialista en los procedimientos disciplinarios del partido” (Odd man out: A memoir of the
Hollywood Ten, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale & Edwardsville, 1996:115). A raíz
de la derrota de la IPC, Biberman se dedicó a la compraventa de solares en L. A., volviendo
al cine sólo para escribir y dirigir Esclavos en 1969, como producción independiente. 
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murió en L.A. en 1978)13; y productor, Paul Jarrico (nació y murió en Los
Angeles 1915-1997, también guionista, siendo el motor de ésta, su única
intervención en la producción). Junto con otros miembros de la “lista negra”,
que también habían pertenecido en algún momento al Partido Comunista, y que
intervendrían como técnicos, en 1951 habían fundado su propia productora, la
Independent Productions Company, para filmar al margen de los grandes
estudios, con un capital inicial de $35.000, siendo su presidente Simón Lazarus,
propietario de una sala de cine en Los Angeles, quien contribuyó con $10.000.
Los avatares de esta experiencia, que se revelaría rebosante de
obstáculos, han sido relatadas por el propio Biberman en un libro en 196514.
En busca de temas para su primer filme, eligieron la propuesta de Jarrico de
filmar una larga huelga que se estaba desarrollando y él venía de presenciar,
a cargo de los mineros de la Sección Local 890 del Sindicato Internacional
de Trabajadores de Minas, Fábricas y Fundiciones (expulsado de la CIO
bajo la acusación de influencia comunista, y mayoritariamente formada por
mexico-americanos) contra la New Jersey Zinc Company de Bayard (Nuevo
Mexico). Esta huelga tenía 2 características: por un lado, la tensión entre anglos
y chicanos: entre los objetivos de la huelga estaban terminar con el racista
“doble rasero” (que concedía pagas y condiciones de seguridad superiores a los
trabajadores anglos sobre los méxico-americanos) y con la política empresarial
de contratar a éstos “para las labores subterráneas”15; y por otro lado, que la
prohibición judicial al sindicato (todos hombres) de formar piquetes, fue
respondida por las esposas de los mineros sustituyéndoles, lo que afectó la
actitud de la comunidad chicana respecto a los derechos de las mujeres. Wilson
se encargó del guión, que “debía hacerse desde el punto de vista de los mineros”
16, y tras varios viajes y residir allí durante semanas, elaboró uno: “Trata sobre
gente. El tema: la indivisibilidad de la igualdad. La historia: la lucha de un
marido para aceptar como su igual a la mujer que ama; la insistencia de la
esposa en que el amor incluye respeto. La resolución: las mujeres llevan a los
13  Consiguió otro Oscar en 1958 por su guión de El puente sobre el río Kwai; otros
guiones suyos son los de Lawrence de Arabia (1962) y El planeta de los simios (1968).
14 Salt of the earth: the story of a film, Beacon, Boston, 1965. Reedit. por Harbor,
Nueva York, 2003.
15 Durante la Gran Depresión, los trabajadores anglos tenían que aceptar trabajos que
antes eran para los chicanos, y las autoridades de inmigración se esforzaron por regular el
mercado, lo que culminaría en 1953 con la “operación espalda mojada”, para expulsar a
inmigrantes ilegales.
16 Para asegurarles su control sobre la historia, se formó un Comité de producción
con capacidad decisoria, compuesto por 8 miembros del Sindicato y 7 de la productora, la
IPC.
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hombres a la victoria en todos los frentes porque en el conflicto social ellas
incorporan a la comunidad, incluyendo los hombres”. Con el telón de fondo de
la lucha contra la injusticia social, el guión de esta huelga tejerá un drama
familiar entre los personajes de Ramón y Esperanza Quintero (ficticio
matrimonio entre el líder de los mineros y su esposa), que ven sus tradicionales
roles alterados: mientras las mujeres luchan en la calle, los hombres las
sustituirán en las tareas domésticas. Tras aprobarlo la IPC, regresó al pueblo
minero para conocer su opinión, y la comunidad pidió 2 cambios: el líder
minero no cometería adulterio (solicitado por los hombres) ni compraría botella
de whisky al aprobarse la huelga (por las mujeres)” (Biberman, 1965:39).
Al año de fundar su cooperativa de producción, ya tenían un guión listo.
Decidieron filmar en los lugares donde ocurrieron los hechos, con los propios
mineros interpretando sus papeles. Para apoyarles, tras un casting inicial con
actores anglos, eligieron como protagonista femenina a Rosaura Revuelta, actriz
mexicana que había trabajado en 3 filmes y era conocida. Habría otros 4 actores
profesionales, entre ellos Will Geer (también en la “lista negra”) como el
Sheriff. No resultó fácil encontrar mineros anglos que encarnasen a los agentes
de la patronal, pero la comunidad deseaba divulgar su lucha, y aparecieron
voluntarios.
Dada la histérica caza de brujas de los 50, no sorprenderán los problemas
que rodearon al filme. Antes de iniciarse su rodaje, el Hollywood Reporter
proclamó que un filme rojo se estaba haciendo en Nuevo Mexico como “arma
de la política exterior de Moscú”. Denunciados por un congresista, la productora
no pudo contratar ningún técnico de los estudios, salvo un montador, que resultó
informante del FBI17. Tampoco aceptó trabajar un equipo del Sindicato de
Documentalistas de Nueva York, presionado por el sindicato de Hollywood. En
cuanto a la filmación, sufrió múltiples sabotajes para tratar de paralizarla: el
17 Acusada la productora de promover propaganda comunista, el FBI se esforzó para
vincular su financiación ($250,000 en total) con el Partido Comunista, sin conseguirlo. De
hecho, según Biberman los miembros de la IPC no cobraron por su trabajo, y encima tuvieron
que poner $150.000 de sus bolsillos (1965:212). Al disponer de pocas copias, no
consiguieron muchos ingresos en el extranjero, aunque Biberman no trata de este asunto en su
libro.
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único laboratorio que les revelaba los negativos (Pathé) sucumbió ante las
presiones, y quedaron sin poder ver los rushes o tomas para corregir posibles
defectos18; Rosaura fue arrestada, alegando que le faltaba un sello en el
pasaporte, y tras interrogarla sobre la militancia comunista del equipo de rodaje,
la deportaron a México, adonde tuvieron que ir el camarógrafo y un técnico de
sonido aficionado para completar las tomas; se formaron grupos de vigilantes
que impedían el rodaje en la calle, y llegaron a derribar la cámara; incendiaron
la casa de uno de los mineros anglos que participaban; el equipo tuvo que
defender con armas el rancho donde filmaban, y adelantar el final del rodaje.
Luego, la post-producción también fue entorpecida tanto por los sindicatos de
Hollywood como por Howard Hughes, y la mezcla de sonidos tuvo que hacerse
camuflándose como “un filme mexicano de aventuras”.
A pesar de las dificultades consiguieron tener 2 copias terminadas, para
encontrarse con el boycot de una agrupación de extrema derecha que controlaba
a los proyeccionistas de cine, impidiendo la exhibición de “filmes indeseables”,
que consiguió que casi ninguna sala se atreviese a programarlo. El 14-III-1954
se estrenó en un cine de barrio de Nueva York, obteniendo muy buena acogida19,
como luego en San Francisco. La Legión Americana recibió
órdenes para lanzar una campaña en contra del filme, que
apenas volvió a exhibirse. Acusado de “denigrar al trabajador
norteamericano ante los ojos del mundo”, incluso en México
D.F. sólo en una sala se proyectaría. Sin embargo, en Europa
fue apreciado como filme “de la otra América”, ganando ese
año el premio ex-aequo a la mejor dirección del Festival de
Karlovy Vary; y en 1955 el Gran Premio Internacional de la
Academia del Cine de Paris, sin que Biberman pudiese
recogerlos, al haberle retirado el pasaporte.
Considerada una de las mejores historias sindicales de todos los tiempos,
sus creadores tuvieron que luchar por más de 15 años para que el público
pudiese verla en EEUU. A mediados de 1956 Jarrico y Biberman dimiten de la
IPC y plantean una demanda judicial anti-trust contra una sesentena de personas
implicadas en una “conspiración” para evitar la difusión del filme, pidiéndoles
como indemnización el pago de la deuda contraída por la producción
($250.000). Tras largos años de litigio, el 12-XI-1964 un jurado dictaminó la
falta de pruebas de tal conspiración. Meses después Biberman publicó su libro
18 Cuenta Biberman que dos largas tomas esenciales, resultaron haber sido
impresionadas sobre el mismo celuloide, y tuvieron serios problemas para tratar de
solucionarlo en montaje.
19 “Con una mayoría de actores no profesionales, usa muy bien la técnica
semidocumental para dramatizar la dignidad humana y el coraje en circunstancias severas”,
escribirá O. L. Guernsey en su reseña del New York Herald Tribune.
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sobre la historia del filme. No sería hasta fines de esa década que el
filme fuese redescubierto con entusiasmo por la Nueva Izquierda y
mostrado en multitud de eventos. En el 2000 se convirtió en una ópera
(Esperanza), y la coproducción hispano-británica Punto de mira,
realizada por el director inglés Karl Francis, narró la historia de
Biberman y las peripecias de la gestación, rodaje y estreno de La sal
de la tierra. Este filme fue protagonizado por Jeff Goldblum, con
Ángela Molina encarnando a la heroína esposa del líder minero.
Para J. Lorence, el filme adolece de “romanticismo e
ingenuidad” con un guión “que deja mucho que desear, especialmente
como documento” de los hechos históricos. De todos modos, “por todas las
vicisitudes de su turbulenta historia, permanecerá como un frágil monumento en
celuloide de la cultura de resistencia”20.
Otras relevantes opiniones presentes hoy día en internet:
- Según B. Neve, “se debe a Wilson la estructura central y la
pre-eminencia del personaje de Esperanza. [Este] filme fue ciertamente único en
la época por su visión de temas feministas, étnicos y de clase, y se ha convertido
en objeto de culto icónico del período de las listas negras”21.
- “Esta historia de amor entre la joven pareja dividida por conflictivas
actitudes, tradiciones y roles, pero que superan las crisis hallando una causa
común [es] un punto culminante de la libertad de expresión en América”22.
- Se trata de “un filme revolucionario único en el cine americano tanto por
las circunstancias de su producción como por su extraordinario contenido
precursor [...] desafiantemente anti-stablishment [...] en la tradición neorrealista;
un filme rebosante de conciencia, con unas virtudes escasas en el cine clásico de
Hollywood: actuaciones naturales, ambigüedad temática, compromiso social y
-lo más inusual- fuertes y creíbles roles destacados para mujeres [...] En el
último cuarto de siglo, este filme a favor de la unión sindical, socialista sin
apología, ha sido citado más a menudo por su feminismo pionero”23.
- “La primera vez que ví La sal de la tierra en 1972, me pareció que
articulaba las aspiraciones de las mujeres de mi generación [...] Al presentar el
trabajo casero, el cuidado de los niños, la salud, como temas políticos
importantes; que empleaba el humor para desinflar actitudes machistas; que
reconocía la necesidad de rechazar el ‘viejo camino’ reconociendo la dificultad
20 James J. Lorence: The Suppression of Salt of the Earth: How Hollywood, Big
Labor, and Politicians Blacklisted a Movie in the American Cold War, New Mexico
University Press, 1999.
21 Brian Neve, Film and Politics in America: A Social Tradition, London, 1992
(Reproducido en Tripod.com).
22 Linda Gross, Los Angeles Times, 7-II-1976.
23 A.L., en la web oficial del filme.
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de crear algo nuevo; que había elegido una mujer como protagonista y confiarle
el rol de narrador. Una heroína que no sólo lucha y sufre, sino que crece y vence
[su victoria] representando el compartido triunfo comunitario, la victoria
especifica de una huelga exitosa, la menos tangible victoria de mayor igualdad
entre anglos and mexico-americanos, mujeres y hombres [...] Su franco
feminismo es raro en filmes de cualquier época, particularmente raro en los 50's
[muestra de] una lucha en muchos frentes [que hoy día] sorprende al público
joven que un filme tan antiguo pueda retratar con tal comprensión apasionada
las demandas a veces conflictivas de las conciencias feministas, étnicas y de
clase [que] todavía tenemos sin resolver”24.
- Muestra de modo muy cercano las luchas por “la igualdad racial,
política y sexual”, y parece increíble que “un filme que propugnaba
valores tan caseros pudiera haberse considerado tan radical”25.
En febrero 2003 llegaría su consagración como uno de los más
importantes y controvertidos filmes de la historia del cine
norteamericano, al celebrarse en el College of Santa Fe un Congreso
Nacional para celebrar su 50º aniversario.
Filmes posteriores
Para no alargarnos demasiado, nos reduciremos a mencionar varios filmes
sobre huelgas realizados posteriormente en diversos países, y que en su mayoría
pretenden reflejar la “memoria histórica” de los sacrificios de la clase obrera en
el Tercer Mundo.
En 1961, la aportación del nuevo cine brasileño a través del primer filme
de Glauber Rocha, Barravento, historia de una comunidad de pescadores pobres
de una aldea de Bahia, descendientes de esclavos, que trabajan con una red cuyo
alquiler se lleva casi el total de la pesca. Firmino deja la aldea, va a la ciudad y
aprende nuevas ideas, sus amigos creen que las cosas cambiarán. Al volver su
intención es romper con el orden de pasividad y acatamiento religioso, llevando
a los hombres a resolver por si mismos sus problemas, en lugar de esperar
soluciones divinas, y se convierte en un factor de disturbio, perturbador. Sus
nuevas ideas van a contaminar la vida de los pescadores, a los que incita a
rebelarse contra el dueño de la red, llegando a destruírla. Llegan policías para
controlar el orden. Así los elementos de cambio de la comunidad son externos,
ya que Firmino en verdad no pertenece a esa comunidad. La estructura del film
refleja la situación líder-masa26.
24 Deborah Silverton Rosenfelt, en Screenplay of Salt of the Earth, New York, 1978.
25 Jim Gasperini, en Wired.
26 Bernardet J. C.: Brasil em tempo de cinema, reprod. en www.cinemanovo.com.ar,
Mayo 2005.
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La revolución juvenil del 68, entre otras aportaciones, trajo la de revisar
la historia oficial. Y en el cine, los conflictos sociales son nueva materia
temática:
En 1969, Ådalen 31, de Bo Widerberg, reconstrucción de la huelga que
tuvo lugar en Sandviken (Suecia), en mayo de 1931, cuando los huelguistas
impedían el acceso de esquiroles, y fueron tiroteados por el ejército, que mató a
5 huelguistas.
En 1970 Metello, de Mauro Bolognini, la conversión de un obrero italiano
entusiasmado por las huelgas salvajes, que pasa del anarquismo al socialismo
militante durante la década de 1880-90 en la Italia industrial del Norte. Durante
la huelga culminante del filme, un compañero observa que sería mejor no luchar
por el dudoso “derecho al trabajo”. “Evoca etapas de la historia italiana donde
las exigencias de un sindicalismo reformista estaban sustituyendo a los
anteriores movimientos anarquistas, siendo los idealistas superados por los
partidarios de la realpolitik sindical”27.
En 1971 El coraje del pueblo, del realizador boliviano Jorge Sanjinés,
producida por la RAI. Reconstrucción de una masacre de mineros del estaño en
Bolivia, una noche de San Juan. Los personajes relatan sus vivencias,
relacionadas con ese trágico acontecimiento, llevado a cabo por las fuerza
represoras del general Barrientos, bajo el pretexto de sofocar un movimiento
sindical subversivo vinculado a la guerrilla comandada por el Che Guevara. 
En 1972, esta vez en Francia y sobre un tema actual, Todo va bien, de
Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin, visión intelectual sobre el turbulento
avance de una huelga salvaje en una fábrica de salchichas, con el claro respaldo
a la autogestión obrera. Aquí, el patrono no es tiránico, sino que emplea una
retórica liberal. “Se combina una mirada retrospectiva a los acontecimientos de
Mayo del 68 con un anticipo del renaciente interés por las experiencias
autogestionarias, que recorrería Francia en 1973 [...] de la que la ocupación y
cooperativa obrera de corta duración puesta en obra en la fábrica Lip sería el
ejemplo arquetípico”28.
En 1974, La Patagonia rebelde, de Héctor Olivera, que reconoce
abiertamente la deuda del movimiento obrero argentino con el
anarcosindicalismo. “Crónica precisa del brutal asesinato, por parte de los
militares, de 1500 huelguistas y dirigentes anarquistas durante la huelga
patagónica de 1921 [mostrando] la división en sus filas entre partidarios de la
huelga social y activistas con objetivos más políticos [y] la precaria alianza entre
la bandera negra de la anarquía y la roja del sindicalismo” 29.




Caso singular es La batalla de Chile, de Patricio Guzmán, monumental
fresco histórico audiovisual cuya II parte, El Golpe de Estado es un reportaje
multifacético de los últimos meses del gobierno de Unidad Popular en Chile,
mostrando los acontecimientos que prepararon el golpe de estado militar, de
acuerdo con la estrategia subversiva diseñada en EEUU por la CIA. Así, para
conseguir desestabilizar la economía del país, y reducir el
apoyo de la población a la socialización dirigida por el
presidente Allende, se unieron los intereses de ciertos sectores
de las clases medias con los de la aristocracia obrera (los
trabajadores de la mina de cobre de El Teniente) y la patronal
del transporte, desencadenando huelgas políticas financiadas
por la CIA. Con desórdenes públicos y paralización
económica se justificaba la necesidad de un nuevo orden
anticonstitucional, incitando a la rebelión militar, y consiguiendo destruir el
socialismo democrático. La feroz represión que se instauró tras el golpe del
general Pinochet, una de cuyas víctimas fue el principal cámara del filme, obligó
a la salida clandestina del material recopilado, y su dificultoso montaje entre los
años 1975-79. Esta II parte se estrenaría en 1977.
Finalmente, quizás el que se puede considerar culminación del género
fílmico “de huelgas” y heredero directo de La sal de la tierra, aunque en
esta ocasión rodado con la técnica del reportaje a medida que se sucedían los
acontecimientos: Harlan County, USA, dirigido y producido por una mujer,
Barbara Kopple (16 mm. estrenada el 15-X-1976). Minuciosa crónica de los
esfuerzos de 180 familias de mineros del carbón para conseguir un convenio
sindical en la mina Brookside en el condado de Harlan (Kentucky), durante
un áspero conflicto que duró 13 meses (iniciado en junio 1973). La joven
realizadora neoyorkina pasó largas temporadas de estrecha convivencia con
sus personajes durante varios años, mostrando las malas condiciones de vida y
trabajo de los mineros, que exigían mejorar las medidas de seguridad y unirse a
un sindicato de nivel nacional, así como las sucesivas etapas de entusiasmo y
decaimiento ante el esfuerzo exigido. Con gran pasión se plasma la continuidad
histórica con la lucha de los mineros, en esta ocasión contra
una poderosa multinacional, la Duke Power, que no duda en
emplear las mismas tácticas que en los conflictos de los 30:
llamar a esquiroles, contratar matones para atacar (y matar)
huelguistas, conseguir el apoyo de la policía y los tribunales,
… En uno de los juicios, declara una mujer que “Las leyes no
están hechas para los trabajadores de este país. Están hechas
para los empresarios, no para nosotros”. Un relevante rol en
las luchas está a cargo de las esposas de los mineros, que
ponen toda su energía y determinación en sustituir a los hombres cuando un juez
les prohibe los piquetes. El final es agridulce, ya que la presión social sobre la
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empresa la convence de firmar un nuevo contrato colectivo, pero no acepta varias de 
las reivindicaciones30.
Y terminamos con este filme realista. Que los tiempos en Hollywood habían 
cambiado, lo confirma su obtención del Oscar al mejor documental31.
En  esta  época  el  mundo  desarrollado  sufría  la  primera  gran  “crisis  del 
petróleo”, iniciándose la política de “descolocación industrial”, buscando en el Tercer 
Mundo mano de obra barata y sindicalmente desorganizada, con la que poder repetir 
el  ciclo  de explotación económica  que  la  larga y cruenta  serie  de  luchas  obreras 
habían  conseguido  limitar  en  Occidente.  Su  prolongación,  la  Gran  Recesión  de 
inicios del S. XXI, triunfo aplastante del neoliberalismo capitalista autoritario, está 
ahora  siendo  combatida  por  los  ciber-videoactivistas  (véanse  mis  artículos 
“Experiencias de activismo audiovisual”, 2011  y “El Poder en el Cine”, 2008).
   REPERTORIO  DE  RELEVANTES  FILMES  CON  HUELGAS
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30 Peter Biskind, “Harlan County, USA. La lucha de los mineros”, Jump Cut, nº 14, 1977:3-
4, reprod. en Internet en Jump Cut: A Review of Contemporary Media, 2004.
31   La realizadora obtuvo en 1990 un segundo Oscar por su documental American Dream, sobre 
otra huelga de mediados de los 80, esta vez en una planta empaquetadora de carne, que mostraba 
con detalle las divergentes posturas entre los dirigentes sindicales. y 25
